取材のこぼれ話

誰でも出張先に行きつけの店はあるだろう。
私もNYで必ず行く店が何軒かある。

朝はH&Hのベーグルをサーモンとクリームチーズのサンドイッチで食べる
朝から行列のできる人気店

昼グランドセントラル駅のピザ屋、ウォール街のシシカバブー
公園でのんびりとコークを飲みながらかぶりつく。
「NewYorkerだな、と感じる瞬間」
と思いながらもセルフの「ぶっかけうどんが恋しい。

夜トニーロマンスのスペアリブ、ダウンタウン、ナポリのカルボナーラ
昔アイドルだった人・・・、ただの子役かあ？
とよく行った店。
どうやらイタリアンの男前が目的だったらしい。

そして深夜のショーマンズ・カフェ
カフェといっても夜のみ営業のバー。
レノックスラウンジ。
両方ともハーレムにある。

ハーレムに行くときは20ドルをポケットに入れ
他には何にも持たない。
ホールドアップに会ったとき
20ドルあれば命は助かる。

これはもう過去の話か・・・・・・。


写真提供　ドレミふぁ曽谷さん

カリフォルニアにプール付の豪邸を有する彼にとっては
あまりにも質素な家だ。
「晩年はあまり幸せではなかったのかなあ？」
とは勝手な想像。

リンダさんの話では近所の人をよく招いて
ホームパーティーを開いたり
子供にトランペットを教えたり、
とても自然体で過ごしていたようだ。

家のことには全く口をださず、すべて妻ルシールさんに任せていたようだ。
彼女は壁紙がすきで内装はすべて壁紙が張られている。

アメリカは壁紙を使う人は少ない。
内装の壁はペイントを使う場合がほとんどだ。

少し・・・いや相当。色の趣味に興味をそそがれた。
オレンジ色の寝室
オレンジの壁紙、カーテン、ベットカバー
すべてオレンジ。

薄いブルーのチッチン
ブルーの壁紙、ブルーのシステムキッチン、ブルーの冷蔵庫
ブルーの食器棚

シルバーのバスルーム
シルバーの壁紙、シルバーのパウダールーム
「・・・・・」

写真でお見せできないのが残念
恐るべし彼の４番目の妻、ルシール。



サッチモ・ハウスの庭、「日本庭園」だそうだ。

サッチモ・ハウスで我々を迎えてくれたのはガイドのリンダさん。
彼女はクイーンズ生まれのアフリカン・アメリカン。
NYメッツファンの彼女は私のヤンキースTシャツをみて
ご機嫌やや斜め。

やたらとメッツで活躍した新庄、松井稼頭央、吉井、野茂、
そしてワールドチャンピオンになったジョンソン監督（元巨人）
バレンタイン監督（現ロッテ）の話をしていた。
「何でヤンキースなの、ゴジラだけじゃないの」
クイーンズに住んでいた私に不満たらたら・・・・!

サッチモハウスはダメづくし。
写真、ビデオは当たり前。家具や壁にも触らないでと要求。
床には導線のカーペットが
「ここからはみ出ないでね」と釘をさされた。

室内はきわめてシンプル。
特にサッチモの書斎は小さな机があるだけの部屋。
キャビネットには年季の入ったオープンリールのテープレコーダー,
重みを感じる。
リンダさんの話では
サッチモの趣味は「録音」
演奏だけではなく日頃の会話などはもちろん
いつもレコーダーをまわしていたようだ。

今でいう
「盗聴マニアか」





写真提供：ドレミふぁ曽谷さん

スパニッシュ・エクスプレスとかオリエンタル・エクスプレスとよばれる7番線
サッチモハウスがあるCorona Plazaは降りてびっくり、アメリカ人がいない。
どこを見渡しても中南米からの移民、イスパニッシュばかりだ。

おっと、びっくりする必要なない。ここは人種のルツボ、ニューヨークだ。
イタリア人街、韓国人街、ユダヤ人街、中国人街、イスラム人街・・・、
「ここはどこだ〜」と叫びたくなる場所が随所。
街を歩いていると
「アンニョハセヨー」
「デーテイン　ザン」
など韓国人や中国人に間違われて話しかけられる。
不思議なことに日本語で話しかけられることがない。
日本人に見えないのか〜。

明るい南米の音楽が大音量で流れる（朝だけど）街角をぬけるとやがて静かな住宅地にはいる。
一瞬見逃してしまうほどの、ごくごく普通の住宅。
サッチモ、ルイ・アームストロングから想像するような豪邸ではなかった。

最後に過ごした家、きっと彼は優しい家族に囲まれて静かに過ごしていたのだろう。