読書blog ― すいへいせん

　私の夏休みは、これからである。多忙極めた夏。気が付けば、夕方六時の空は、蒼色と金色の境目ができている。少し前まで水色一色だったはずなのに。
　　そんな私を労うように、昨日、黒葡萄を五房ほどをいただいた。瑞々しい光沢に、思わず撫ぜてみる。
　黒葡萄で面白い話といえば・・・

ベチュラ公爵の別荘のテーブルの黒葡萄だ。とパソコンを開いた。

「黒ぶだう」 宮沢 賢治　　

はしご段をのぼりましたら一つの室があけはなしてありました。日が一ぱいに射（さ）して絨緞（じゅうたん）の花のもやうが燃えるやうに見えました。てかてかした円卓（まるテーブル）の上にまっ白な皿（さら）があってその上に立派な二房の黒ぶだうが置いてありました。冷たさうな影法師までちゃんと添へてあったのです。

　この絵画的な一文が好きである。最後の一行「冷たさうな影法師までちゃんと添へてあったのです。」これがなかったら、この文章の魅力は半減だなと私は一人ごちる。ぶつぶついいながらも、現実の葡萄一粒を口の中で破裂させる。私はとても満足。

　私は、口を動かすことをやめないで、真面目にこの作品を考えてみる。文章の技巧もさることながら、この赤狐と仔牛の会話。ずるいのは狐というステレオタイプとみるか。気の小ささを隠すための「えばりん坊」とみるか。退屈で外の世界をみてみたい、仔牛も、ちょっとドンくさいところが愛嬌。　

　さてさて・・この話、赤狐と仔牛はどうなったのだろう？
　赤狐は、「よかった、自分は逃げられた。ドンくさい、あいつとはやってられない！逃げおくれたあいつが悪いんだ」と思った。
　最初はそう思ったが、徐々に彼の胸の裡をついででるのは、先に一人（匹）で逃げてしまった。自己嫌悪という名の深い森。
　いや、そうではない。また次の、言うことを聞いてくれる仲間を探す。一人で悪さをする度胸がないから。
　仔牛は、黄色リボンをかけてもらって、きょとんとする。こんなものいらない、お母さんのところへ帰りたい。赤狐についてこなければよかった。後悔と言う名の渦がまっていた。
　後悔を抱きながらも、仔牛は、この女の子の側で暮らしていくこととなる。退屈で、柵の外の世界を見たくて、出てみたのだが、結局は「柵」の中にもどってしまった。お母さんとも会えなくなって。
　
　ところで、「女の子は、仔牛をドアから逃がしてやりました」と賢治は書かなかったのか。かわいい仔牛を逃がすほど少女の心は甘くはない。少女の無垢なエゴ。そこまで賢治は、この短い作品に書いているのだ。賢治の深さをこの作品から思うのは、考えすぎだろうか？

　　そこで、私は気づく。あ、一人で一房を食べてしまった・・・


　

　先日、河口湖へ行ってきた。終日ぐずついたはっきりしない天気だった。ガイドさんに言わせると夏の富士山は、霞がかかっていることが多く、全景を見られることが少ないのだそうだ。
　富士山といえば、太宰の有名な「富嶽百景」ということだろう。
　しかしこういうのもある。

「富士に就いて」　太宰 治　　

　甲州の御坂峠（みさかとうげ）の頂上に、天下茶屋という、ささやかな茶店がある。私は、九月の十三日から、この茶店の二階を借りて少しずつ、まずしい仕事をすすめている。この茶店の人たちは、親切である。私は、当分、ここにいて、仕事にはげむつもりである。

　天下茶屋、正しくは、天下一茶屋というのだそうである。すぐちかくのトンネルの入口にも「天下第一」という大文字が彫り込まれていて、安達謙蔵、と署名されてある。この辺のながめは、天下第一である、という意味なのであろう。ここへ茶店を建てるときにも、ずいぶん烈（はげ）しい競争があったと聞いている。東京からの遊覧の客も、必ずここで一休みする。バスから降りて、まず崖の上から立小便して、それから、ああいいながめだ、と讃嘆の声を放つのである。
　遊覧客たちの、そんな嘆声に接して、私は二階で仕事がくるしく、ごろり寝ころんだまま、その天下第一のながめを、横目で見るのだ。富士が、手に取るように近く見えて、河口湖が、その足下に冷く白くひろがっている。なんということもない。私は、かぶりを振って溜息（ためいき）を吐く。これも私の、無風流のせいであろうか。

　私は、この風景を、拒否している。近景の秋の山々が両袖からせまって、その奥に湖水、そうして、蒼空に富士の秀峰、この風景の切りかたには、何か仕様のない恥かしさがありはしないか。これでは、まるで、風呂屋のペンキ画である。芝居の書きわりである。あまりにも註文とおりである。富士があって、その下に白く湖、なにが天下第一だ、と言いたくなる。巧（たくみ）すぎた落ちがある。完成され切ったいやらしさ。そう感ずるのも、これも、私の若さのせいであろうか。

　所謂（いわゆる）「天下第一」の風景にはつねに驚きが伴わなければならぬ。私は、その意味で、華厳（けごん）の滝を推す。「華厳」とは、よくつけた、と思った。いたずらに、烈しさ、強さを求めているのでは、無い。私は、東北の生れであるが、咫尺（しせき）を弁ぜぬ吹雪の荒野を、まさか絶景とは言わぬ。人間に無関心な自然の精神、自然の宗教、そのようなものが、美しい風景にもやはり絶対に必要である、と思っているだけである。
　富士を、白扇さかしまなど形容して、まるでお座敷芸にまるめてしまっているのが、不服なのである。富士は、熔岩の山である。あかつきの富士を見るがいい。こぶだらけの山肌が朝日を受けて、あかがね色に光っている。私は、かえって、そのような富士の姿に、崇高を覚え、天下第一を感ずる。茶店で羊羹（ようかん）食いながら、白扇さかしまなど、気の毒に思うのである。なお、この一文、茶屋の人たちには、読ませたくないものだ。私が、ずいぶん親切に、世話を受けているのだから。

　私はこの短文の面白み好きで、先日もバスの中で「風呂屋のペンキ画」を思い出していた。
　学生時代、友達と河口湖に来たとき、私は、天下茶屋からみることができなかった。そのとき「風呂屋のペンキ画だ」とわたしがぼそりと言うと、横にいた友達に「え？」と聞き返された覚えがある。それにしても私と友だちはいつの季節に来たものだったか。などと私はバスの窓に顔をくっつけて、記憶の底をほじくった。
　バスは湖へ向かって坂を降りていく。バスツアーなので、決まった箇所でだけ降りる。暑い日、湖で遊ぶというオプションはない。学生時代両手で湖の水をすくったとき、富士山を手の中に入れたような気がした。などと書いてみる。書くほうがむなしい。
　水に夢中になっていると、友だちに、「ほら」と真正面を指差され、視線をゆっくりと挙げて行った私は足が震えて立ちすくむしかなかった。「風呂屋のペンキ画」はどこへ行ったのやらというのが事実である。
　ところで、バスに40人ほど乗っている。「風呂屋のペンキ画」を知るのは私一人かな。・・と一人ほくそ笑んだ。バスは、峠のカーブに差し掛かった。一段と速度を落とした。ガイドさんが、「ほら」と斜め後ろを指差した。そして、
「せっかく遠方から来たのですから、先ほど富士山に姿を見せてくれと携帯電話をしておきました」のジョーク。最後に富士山を見られたことの感嘆とジョークのタイミングに大爆笑だった。さすが商売柄、上手いことを言うと、感心しながらも、「携帯電話」という言葉に、私は寂しい気がして、もういちど後ろを振り返った。
　灰色の空に黒い富士山。「風呂屋のペンキ画」にはならないな・・また一人でほくそ笑んだ。
　
「天下茶屋」　

　今朝、久しぶりに見知らぬ方から装丁の立派な詩集が届いた。地方の文学雑誌の隅に残っていた、私の住所を探されたのだろう。綺麗に整った字が並んだ宛名だった。あとがきによると、どうやらいろいろな方に送付していらっしゃるようだ。
　以前は、見知らぬ方や知り合いの、同人誌、詩集、エッセイ集をよくいただいた。そのたびに感想を書き、また感想を求めて送ってこられる場合も多々あった。
　八年前母が倒れて、私は、文学関係から一切降板した。当初は、送ってこられても、一切感想を書かなくなった。いや、書けなくなった。母の生死の狭間を乗り越えた、圧倒的な力は、私を自らの生き様に引きずり込んだ。あれほど寄るすべだった活字が、むなしい。活字が浮いている。私は呆然とし、心をかきむしられた。本を読まない、文章を書かないという月日。このまま人生を終わっていくのではないのだろうかと恐れおののいた。大分立ち直ったとはいえ、まだまだほんのわずかなことにもぎょっとする。
　そういう状態を全く知らない、見知らぬ方や、知り合いが相変わらず本を送ってきたものだが、私から返事がないということで、ここ数年はぱったりとそういった本を手にすることがなかった。
　さて、今日は、詩の基本を鮮やかに言い当てている青年のことばを紹介しよう。まずは昨日公開の・・　
　
「北村透谷詩集」　北村 透谷　

夢中の夢


嗚呼かく弱き人ごゝろ、
嗚呼かく強き戀の情、

　この二行が好きである。この二行のことばの真実ゆえ、人は詩を書く。
そして・・・
万物の声と詩人 北村 透谷　　

すべての詩人はその傍に来りて、己が代表する国民の為に、己が育成せられたる社会の為に、百種千態の音を成すものなり。ヒユーマニチーの各種の変状は之によりて発露せらる。真実にして容飾なき人生の説明者はこの絃琴の下にありて、明々地（あからさま）にその至情を吐く、その声の悲しき、その声の楽しき、一々深く人心の奥を貫ぬけり。詩人は己れの為に生くるにあらず、己が囲まれるミステリーの為めに生れたるなり、その声は己れの声にあらず、己れを囲める小天地の声なり、渠は誘惑にも人に先んじ、迷路にも人に後（おく）るゝなし、渠は無言にして常に語り、無為にして常に為せり、渠を囲める小天地は悲をも悦をも、彼を通じて発露せざることなし、渠は神聖なる蓄音器なり、万物自然の声、渠に蓄へられて、而して渠が為に世に啓示せらる。秋の虫はその悲を詩人に伝へ、空の鳥は其自由を詩人に告ぐ。牢獄も詩人は之を辞せず、碧空も詩人は之を遠しとせず、天地は一の美術なり、詩人なくんば誰れか能く斯の妙機を闡（ひら）きて、之を人間に語らんか。

　色あせぬことばに、改めて読みふける。その中から一番好きな、一文を本日の題名とする。